[…y al respirar intenta ser quien ponga el aire…] orquilla en el tobillo, espero que esta vez la cadena no me manche el pantalón [… una historia en blanco…] qué frío! […puede que el viaje sea largo…] ya no sé qué más ponerme para abrigarme […y al respirar propongo ser quien ponga el aire…] los cambios van regular últimamente [… tan fuerte que se rompa el aire…] ¿hará bien mi hermana tomando esa decisión? [… intenta no respirar…] No sé hasta qué punto sé yo de estas cosas para decirle nada […la burbuja en que crecí nos vendió comodidad…] por lo menos esta bici corre […yo escogí la ambigüedad, tú el fantasma y lo real, todo en el mismo barco…] me gusta que corra […unos vienen, otros se van…] la palmera parece vista desde un tubo […el valor para marcharse, el miedo a llegar…] sí que es cierto que la velocidad imprime sensación de libertad […llueve en el canal, la corriente enseña…] (viento aullando) […dejarse llevar suena demasiado bien…] gesto de gravedad […un tren de madrugada…] jadeo […la frontera entre siempre o jamás…] necesito guantes […puedo sentir que no doy más…] semáforo en verde, sigamos… […puede comerme la ansiedad…] ya mañana mi hermana me contará […puedo ser fácil de engañar…] AI? ufff… […puede ser que mañana esconda mi voz…] ¿lograré mantenerme al margen? […donde atrapar con mi red una historia de piratas…] me duelen las manos […la miel en los labios…] esa mirada revela que él tiene más frío […algas tejidas en forma de desengaño…] y yo me quejo de guantes […tu marea me dejó la piel cuarteada…] abro el portal, empieza cansarme tanta bici y ascensor […la marea me dejó los versos borrados…] Se acabó…

Salto al universo. Segunda entrega

Prólogo

“Cuánto le había costado llegar hasta allí, pocas acciones pero con mucha premeditación, quizá demasiada. Ahora se daba cuenta de que había andado más de lo que esperaba y se había detenido de súbito. Se encontraba en ese punto en que puedes saltar al vacío y arriesgarte o seguir confortable en tierra firme y segura, pero sin victoria. El miedo al fracaso se mezclaba con la presión de no detenerse, ¿qué haría ahora? sólo él lo decidiría, por más que le aconsejasen, un empujón no lo habría movido, pues eran sus pies los que debían seguir caminando. La gloria y la decepción le esperaban, ¿con quién saldría a bailar? tomó aire y…”

…y caminó. Con paso firme, decidido y valiente. También tropezó sin caerse, también dudo de si era el camino adecuado, y también recorrió otras tierras para saber que era dónde quería ir. La premeditación se convirtió en ponerle cuidado a los actos. Las pocas acciones dejaron paso al sentir de una presencia. Vio el vacío pero pensó que ya inventaría alas con las que volar. No le abandonó ni el miedo al fracaso ni la presión de no quedarse quieto, sólo que esta vez se movía él, alejado de consejos y advertencias. Tras mucho caminar, esperar, coger fuerzas, y seguir caminando, llegó a su destino.

Cuando la tuvo delante le explicó porqué había caminado hasta allí. Le dijo que había recorrido ese tiempo para llegar en el momento preciso. Tomó aire y mirándola a los ojos le explicó que era con ella con la que quería bailar.

¿Oís la música?…

Nunca las sentí como ventanas hasta que abrí una a la que verdaderamente me iba a asomar. Como un rincón mal alumbrado e inquietante me miraba con recelo invitándome a acomodarme en él, con esa mirada de franqueza que te dice que irremediablemente te espera tanto lo bueno como lo malo. Lo he tenido siempre presente, con un prolongado sentimiento de atendido cuando en realidad lleva abandonado casi medio año.

Ya me he asomado a la ventana, y he encontrado fantasmas, llaves que suenan como cadenas, canciones y alguna que otra alusión. Alusión e ilusión, por caminar otro ratito. Vértigo allá voy!

- ¿Me bañas?

- Claro. ¿Quieres llevarte el barco pirata?

- Sí.

[momentos después]

- ¿Está buena el agua?

- Está caliente -sonríe- ¿me pones el pelo de punta?

- Vale. Ya está.

- ¿Está muy de punta?

- Muchísimo.

Vuelve a sonreir.

- ¿Qué haces?

- Echarte agua por la espalda.

- ¿Para qué?

- Para que no te enfríes mientras juegas con el barco. ¿Te molesta?

- No, está calentita.

Y siguió sonriendo.

-Diálogo en la bañera de Hugo y un iluso mojado-

Llegaremos a tiempo

Si te arrancan al niño, que llevamos por dentro,

Si te quitan la teta y te cambian de cuento

No te tragues la pena, porque no estamos muertos

Llegaremos a tiempo, llegaremos a tiempo

Si te anclaran las alas, en el muelle del viento

Yo te espero un segundo en la orilla del tiempo

Llegarás cuando vayas más allá del intento

Llegaremos a tiempo, llegaremos a tiempo…

Si te abrazan las paredes desabrocha el corazón

No permitas que te anuden la respiración

No te quedes aguardando a que pinte la ocasión

Que la vida son dos trazos y un borrón

Tengo miedo que se rompa la esperanza

Que la libertad se quede sin alas

Tengo miedo que haya un día sin mañana

Tengo miedo de que el miedo, te eché un pulso y pueda más

No te rindas no te sientes a esperar

Si robaran el mapa del país de los sueños

Siempre queda el camino que te late por dentro

Si te caes te levantas, si te arrimas te espero

Llegaremos a tiempo, llegaremos a tiempo…

Mejor lento que parado, desabrocha el corazón

No permitas que te anuden la imaginación

No te quedes aguardando a que pinte la ocasión

Que la vida son dos trazos y un borrón

Tengo miedo que se rompa la esperanza

Que la libertad se quede sin alas

Tengo miedo que haya un día sin mañana

Tengo miedo de que el miedo te eché un pulso y pueda más

No te rindas no te sientes a esperar

Solo pueden contigo, si te acabas rindiendo

Si disparan por fuera y te matan por dentro

Llegarás cuando vayas, más allá del intento

Llegaremos a tiempo, llegaremos a tiempo…

Rosana

Dilo con fuerza aunque cueste. Convéncete de que es así, de que es tu verdad. Deja de maquillarla de arrepentimiento, evita la culpabilidad que te devuelve al punto de partida. Ya queda menos, poco tiempo es el que resta en comparación con lo asumido. No tienes porqué seguir tragando, alza tu valor por encima de un bien común que es tu pesar. Repítetelo a fuego. “Por mucho que te equivoques, no lo mereces”.

Pienso, luego existo

Nos contaron que éramos racionales.
Tres premisas, dos nexos, una conclusión.
¡Qué fácil!
Se olvidaron de que no sólo pensamos.
Y también pensamos.
Se olvidaron de las lágrimas,
Lo racional no es llorar.
Sonreir no es racional.
Se olvidaron de ti, y se olvidaron de mí.
Piensa en lo que debes.
Luego piensa en lo que quieres
.Por último piensa en quién eres,
y si quieres o debes.
Se olvidaron de que lo que te hace especial
no es pensar.
Es sentir.

…y dejándoles de lado nosotros mismos inventamos el poder de volar, el poder de vibrar, el sentir sin estar. Pues haciéndoles una burla descubrimos que se puede sentir que te sienten, y entonces se es más especial…

Poema a dos (Lucia y Jose)

Gracias a ti

Mirada al frente

Tragándome las lágrimas y sin permitirme girar la cabeza, así caminaré hacia el horizonte, hacia un camino que poco importa ahora donde termine mientras avance. Bastará que no vire el rumbo y no me dejé retroceder. A zancadas largas y firmes, ataviado de falsa convicción y con la mera seguridad de hacer lo correcto. Será mi paso quien me clave trozos de realidad en los cimientos de mi razón. No miraré atrás, no debo mirar atrás, me da miedo mirar atrás.

Cuando llegue a la cima satisfecho, podré girar la cabeza y observar tranquilamente lo que me espoleaba a crecer.

Cambio y corto.

Una vez más miraba a través del cristal cómo la noche le comía para variar. Una canción no especialmente alegre le acompañaba mientras en su mente recreaba otro pensamiento lejano y fatídico. Le habría gustado escribir, pero cuando el sentimiento te supera, también te bloquea y aunque sepas que podrías escribir los versos más tristes esa noche, eso no va a cambiar tu situación ni tu aflicción. Buscaba una ventana amiga que le consolase, que le asintiese y no le hiciese sentir equivocado, alguien que le dijese que saldría de esa, que no era tan malo como él lo pintaba, o quizá buscaba alguien que se uniese a su dolor, que afirmase con él que todo no valía la pena, que efectivamente no lo merecían, y que el mundo no los merecía.

Amaneció un nuevo año, y su anterior literatura no fue suficiente para describir lo que le esperaba. Cambios, dudas, fuerza. Tragos amargos, tragos extraños y una dosis suficiente de incertidumbre que acompañase. Un pequeño y sustancial giro de tuerca que lo agarró al mundo y como una soga tiró de él trayéndolo de esas noches eternas hacia la mordiente realidad.

Ese año transcurrió lentamente, y a pesar de que no sabía aún si vendrían nuevos acontecimientos, pensó en tomar una decisión. Ahora algunas cosas parecían menos importantes, o simplemente las habían superado otras. Se miraba atrás y comprendía que en aquel momento no podía estar de otra manera, pero tenía claro que ahora no era entonces. Había decidido que las canciones que sonasen fuesen de otra forma, que la ventana era grande para que entrase luz durante el día y que era más emocionante pensar mirando hacia delante que recrearse en lo que no volverá. ¿El tiempo? Seguro que algo de culpa tenía, pero ahora tenía más claro cómo prefería pasar las noches.

Los momentos amargos, esos que hacen que duela muy dentro, vienen solos y son inevitables, no cometamos el error de estar mal también cuando el mundo nos brinda la oportunidad de algo distinto.

Silencio! se habla…

Silencio. Puede ser una buena respuesta en muchas ocasiones. Puede ser preferible a lo que se escuche, o simplemente la evidencia de algo que no se tiene el valor a decir. Otras veces el silencio no se escoge como ausencia de sonido, si no como inevitable respuesta ante la imposibilidad de articular palabra. Es en esas ocasiones cuando debemos estar alerta y saltar la barrera que supone para llegar al verdadero mensaje, pues ese silencio no significa nada, tan solo eso, silencio. Levantemos entonces la mirada y démonos cuenta de lo que nos quieren decir.

Existe más de un millón de personas sordas en España, personas que a nuestros oídos emplean el silencio como respuesta uniforme y constante. Por ello es bastante frecuente emplear el término sordomudo, equivocado por atribuir la carencia de capacidad de comunicación a quien sí la tiene.

Llevo medio año aprendiendo a comunicarme con las manos, con un método además que me permite elaborar gran cantidad de mensajes en tan poco tiempo de aprendizaje. Desde entonces tengo esa especial apetencia de querer encontrarme con alguna persona que domine la lengua o la necesite en pos de ayudar y contribuir con estos nuevos conocimientos. Pero esta vez el necesitado he sido yo. Por más que ejecutase el “tiempo+sujeto+objeto+verbo”, sabía que mi madre no iba a entenderme. En tu mente sabes perfectamente qué quieres decir, y no entiendes cómo los demás no interpretan ese movimiento de índice como un “luego”, con lo evidente que es para ti. Claro que no lo entienden, el significante carece de sentido sin el significado, y aún más sin un acuerdo de relación entre ambos. Suena teórico y enrevesado, pero si te precintas la boca cualquiera puede ver la rapidez con la que el pensamiento genera mensajes y la torpeza con la que nuestro cuerpo es capaz de manifestarlos, probadlo si queréis saber qué se siente cuando se ven las cosas obvias pero no logras transmitirlo.

Todos conocemos el contenido romántico que puede tener el silencio, la inmensidad de sentimientos que se pueden transmitir con él, buenos y malos, las miradas que pueden cruzarse, la complicidad que puede palparse. Sabemos que en ese silencio el mundo puede haberse parado para alguien. Quien no sepa todo esto que le pregunte a Octavio Paz, Simon & Garfunkel, a los Héroes o incluso a Bisbal. Los demás, mientras, levantemos la vista por si acaso, a lo mejor hay alguien intentando decirnos algo.